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„Pytacie mnie o „Ludzie w Hotelu“? To tak, jakbyście pytali minie o wartość dzieł 
Manna, France'a czy Sinclaira. Jest to najwyższy wyraz artyzmu pod każdym względem. 
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Hollywood ma widoczną chęć znisz- 
czenia swej najpotężniejszej instytu- 
eji, na której opierała się dotąd po- 
tęga filmów amerykańskich: istytueji 
„filmu z wielka gwiazdą“ czyli t. zw. 
„Star-filmu'*, 

Pierwsze miejsce w tym ruchu za- 
jęlo Metro Goldwyn Mayer, które do- 
tychezas swą produkcję opierało wy- 
lacznie na tej instytucji, Kierownik 
produkcji Metra, słynny Irving Thal- 
berg. od roku już jest zdania, że czasy 
filmów, poświęconych jednej tylko 
gwieździe, minęły bezpowrotnie. 

Wyrazem tego pogladu Thalberga 
miał być film „Ludzie w Hotelu“ we- 
dług głośnej powieści Vieki Baum. 
Wszystkie role tego obrazu zostały 
obsadzene nie jak otychczas przez 
jedna słynna gwiazdę, a poza tem 
przez przeciętnych aktorów, lecz wy- 
lacznie przez zespól gwiazd pierwszej 
wielkości. Chodziło o zniesienie he- 
gemonji jednej gwiazdy i o wysunięcie 


Świetny dziennikarz berliński 
Arnold  Hollrigel byt obecny 
w Hollywodzie podczas nakręca- 
cania filmu „Ludsie w Hotelu“ 
i obecnie drukuje w pismach nie- 
mieckich swoje wrażenia, Poniżej 
prsytacsumy jeden z artykułów 
tego snukomitego publicysty, 


„Oto, moi państwo, dekoracje filmu „Lu- 
-dzie w Hotelu"... 


Na ulicy drobny nieprzyjemny deszczyk, 
wewnatrz zaś, w atelier. duszne ciepło prze- 
sycone różnemi zapachami: pudru, perfum, 
papierosów. Rtęciowe łampy rzucają jaskra- 
we światło na dekorację. która wyobraża 
„żółtą Salę“ hotelu... widzę również wnę- 
trza innych pokoi, projektowane przez archi- 
tekta Metro-Goldwyn-Mayer i szczęśliwego 
małżonka Dolores del Rio, Cedrica Gib- 
bonsa. Złota, czerń, srebro i czerwień nadają 
wnętrzom specyficzny charakter. 


Lecz skąd tym razem „wydział aktor- 
"wytrzamna] takich statystów? „Ludzka 


APE, 


rywalizowała ze swoimi partnerami: 


crawford, Wallacem Beery i Lewisem Stone 
„LUdzie w Hotełu" 


na plan pierwszy nie indywidualności 
aktorskiej, lecz samego iilmu. 
Role czołowe miały być tak po- 


John Barrymore 
w roli barona von Gsaigern. 
złodzieja i romantycznego ko- 
chanka, płacącego życiem za 
chwilę szczęścia i ułudy 


Jean Crawford 
* roli F laemmchen (Płomyczk:), 
płochej atenotypistki 
w jedwabiach 


Greta Garbo 
w roli rosyjskiej tancerki Gruzińskiej. 
wiecznie spragnionej miłości 


dzielone, aby nikomu nie dostała sie 
większa lub mniejsza rola, Tylko pod 
tym warunkiem gwiazdy i gwiazdorzy 


EEEE 
Lienel Barrymore 
w roli Kringełeina, skazanego 
na śmierć nieszczęśliwca, prag- 
nacego do dna wychylić czarę 
rozkoszy życia 


Wallace Beery 
w roli dyrektora Preysinga, dla 
którego pieniądz jest jedynym 
bogiem 


Gdy w atelier rozbłysną rtęciowe Z 


„SWIATŁO I m 


Edmund Goulding tworzy, najwiekszy Film świata 


atmostera* jest zdumiewająco prawdziwa.. 
piękne, eleganckie kobiety, i typy z ber- 


lińskiego Kurfiirstendanunu... charaktery- 
styczne głowy literatów z „Romanisches 
Cafe“... tłum z dancingów... czyżby to 


byli naprawdę zawodowi statyści? Nietylko 
ja, ale i Vicki Baum, autorka powieści „Lu- 
dzie w Hotelu*, jest olśniona i zachwycoma. 

Oio i reżyser Edmund Goulding w sza- 
rym pułowerze i sportowych spodniach... jest 
bardzo podniecony... i nic dziwnego. To nie 
bagatelka mieć do czynienia nietylko z Gre- 
ta Garbo, Johnem i Lionelem Barrymorami. 
lecz również z Joanną Crawford, Waillacem 
Beery i Lewisem Stone. Na górze, na okrą- 
głem podium — orkiestra. Podziwiam rów- 
nież modernistyczny bufet, umieszczony pół- 
kolem na specjalnemn podwyższeniu. 


Cóż się tam stało w tamtym kącie, że 
wszyscy, mniej lub więcej dyskretnie, wy- 
ciągaja w tym kierunku szyje? Ach. to Wal- 
lace Beery rozmawia 7 markizem de la 
Falaise, trzecim ex-małżonkiem Glorji Swan- 
son... Beery, jak wiadomo, był jej pierw- 


szym mężem... w tym filmie jest on, ùyrek- 
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„ tąd lamp. „Gotowe? — Zaczynamy!“. 


* Beery i 


torem Preyssingiem. Maska Lewisa Stone 
jest istotnie niesamowita... odtwórca roli 
dr. Otterngchłaga skarży się, że „zrobienie 
takiej twanzy” zabiera mu codziennie dwie 
godziny czasu. A tu widzę Joannę Crawford, 
czyli Flaemmchen (Płomyczek), siedzaca na 
jakimś niezwykłym taburecie.. przed nią 
statystka. wróżąca Joanie z linji ręki. Joan 
wydaje się być zadowolona z wróżby, bo 
śmieje się głośno i wesoło. Rozgladam się 
po atelier i dostrzegam odtwórcę głównej 
roli męskiej, Johna Barrymora. jako barona 
on Geigern... jest elegancki i nonszalamcki. 
jak zwykle... 


Nadchodzi chwila, gdy Goulding prosi do 
zdjęć aktorów, biorących udział w następnej 
scenie. Domośny głos reżysera: „Cisza! 
Światło! — zapala się reszta śpiących „ad 
Jest 
tak cicho. że możnaby chyba usłyszeć sze- 
lest spadającej na ziemię Szpilki. Przed 
dekorację wstępują Joan Crawford, Wallace 
Lionel Barrymore -jako ; Kringe- 
lein — co też ja mówię — ależ on jest 


prawdzięrycą Kringęlginęg, „mizernym urzed- 
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zgodzili się na wzięcie udziału w tym 
filmie. Po długich dyskusjach zdołane 
wreszcie przekonać również i Gretę 
Garbe, która poczatkowo słyszeć nie 
chciała o tem, aby nie grać jedynej 
wielkiej roli. 


Jednakże już podczas nakręcania 
„Ludzi w Hotelu* jasnem się stalo, że 
mimo wszystko nad całym zespołem 
wyraźnie dominuje wysoki talent Gre- 
ty, choć nie otrzymała ona ani wię- 
kszej od innych aktorów ilości scen 
de odegrania i choć reżyser Goulding 
robil wszystko, aby nie wysuwać żad- 
nego z aktorów na pierwszy plan. 


Dziś jasnem jest, jak słońce, że 
Greta Garbo jest mimo wszystko 
pierwsza gwiazdą „Ludzi w Hotelu“, 
a jej koledzy tylko współgrającemi 
sławami. Tak więc wielki talent wiel- 
kiej aktorki potrafił oprzeć się syste- 
mowi, który chciał zepchnąć ją z pie- 
destału „jednej i jedynej“. 


niczyną biurowym, któremu już niewiełe 
pozostało do życia i który w ciągu tege 
czasu chciałby zaznać „wszystkich doczesnych 
rozkoszy. Doprawdy nie mam wprost odwagi 
oddychać, tak wielkie napięcie panuje 
w atelier. 


„Pan się myli, panie naczelny dyrekto- 
rze — pan mi nie może wymówić, gdyż 
jestem Śmiertelnie chorym człowiekiem, 
panie dyrektorze. Czy wie pan. co to zma- 
czy?! To znaczy...“ I głos Barrymora urywa 
się nagle w histerycznem łkaniu. 


„Wspaniale!* — promienieje Goulding. 


Lampy gasną... napięcie mifa... Lionel 
ostrożnie wyciera sobie pot z czoła i uśmie- 
cha się nieco zażenowany.. jego brat Joha 
z dumą rozgląda się dokoła. 

„Czy doprawdy żadnych  tarć podczas 
zdjęć?" — „Żadnych“ — zapewnia mnie 
reżyser. „Przeciwnie, idealna obsada ról... 
ł eo za niebywałe zgranie się! Jeśli tem 
film nie"przewyższy wszystkiego, co dotych- 
czas Świat widział, „bo ja ak sprzedawcą 
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Realizując poszczególne sceny ja- 
kiegoś filmu, reżyser musi być ciągle 
świadom stosunku aktorów do ka- 
mery“ — twierdzi Edmund Goulding, 
realizator największegi filmu doby 
obecnej „Ludzi w Hotelu“. 

Rozumie się, że każdy z aktorów 
inaczej reaguje na obecność kamery 
podczas jego gry. Joan Crawford na- 
przykład zachowuje się wobec apa- 
ratu kinematograficznego, jak sce- 
niczna aktorka wobec publiczności 
na widowni: wystudjowała swe ruchy 
i wie doskonale. jak ta czy inna poza 
będzie wyglądała po sfilmowaniu. 

Inaczej zupełnie ustosunkowuje 
się do kamery „biały płomień“ Szwe- 
cji Greta Garbo. Artystka ta tak silnie 
zazwyczaj koncentruje swa uwage na 
treści odgrywanej sceny, tyle uwagi 
poświęca współdziałająacym z nia ak- 
torom, że zapomina zupełnie o stro- 
nie technicznej zdjeć. Aparatura musi 
się jej podporządkować, gdyż ona to 
jest na scenie wszechwładna pamia, 
a kamera tylko skromna służba. 

Bardzo szczęśliwy kompromis pod 
tym względem potrafili osiągnąć bra- 
cia John i Lionel Barrymorowie. Na 
podstawie swej długoletniej praktyki 
scenicznej znaja oni tak zwaną per- 
spektywę widowni, jednocześnie zaś, 
filmując przez tyle lat, doskonale po- 
znali figle, które kamera potrafi pla- 


tać aktorom, i dzięki swemu doświad- 
czeniu wyrobili sobie zupełnie indy- 
widualną technke gry. 

Wallace Beery mało sie zazwyczaj 
troszczy o aparaturę. Może on sobie 
na to pozwolić. gdyż postacie, które 
zwykle odtwarza, są zawsze tak cha- 
rekterystyczne i dominujące w sytu- 
acji, że Beery nie musi sie obawiać 
tego, czy kamera pochwyci go z jego 
najbardziej „przystojnej* strony twa- 
rzy. 

Ponieważ wszyscy aktorzy. o któ- 
rych powyżej mowa, biora udzial 
w jednym filimie („Ludzie w Hotelu") 
ciekawem więc hedzie zaobserwować 
różnie w ich zaćfłbwaniu sie przed 
aparatem. 


Czy wiecie, że... 


-Joan Crawford, jedna z bohaterek „Lu- 
dzi w Hotelu“, po raz pierwszy wystąpiła 
w filmie jako partnerka Jackie Coogana? 


«Wallace Beery, Kapitalny dyrektor 
Preyssing w „Ludziach w Hotelu“, mająe 
lat 14 uciekł ze szkoły do cyrku, gdzie zo- 
stał treserem słoni? 


„.Greta Garbo w Filmie „Ludzie w Ho- 
telu“ po raz pierwszy pokazuje swe wy- 
smukle nogi powyżej kolan. grając rolę 
tancecki Gruzińskiej? 


domu — jest już istotnie zmęczona 
do ostatecznych granie. Jej zachowa- 
nie się przy pracy od rana do późnego 
wieczora jest tego radzaju, że wciąż 
tylko — mówi Goukling — muszę po- 
ilziwiać energję tej niezwykłej kobiety. 
Nawet podezas przerw między zdję- 
ciami Greta. nie odpoczywa, lecz cią- 
sle pilnie przegląda: stronice scenarju- 
sza. pracując nad pogłębieniem i udo- 
skonaleniem swej roli. 

„Nie naraża producenta swych fil- 
mów na. żadne zbyteczne koszty, gdyż 
zjawia się w atelier punktualnie co do 
minuty i jeszeze przed rozpoczęciem 


doskonale sprawę z każdego! gestu, po- 
ruszenia, kroku — co już jest znaczną 
oszczędnością czasu przy próbach, 
a także wyklucza zbyteczne zużycie 
taśmy filmowej, gdyż w tych warun- 
kach jednorazowe sfilmowanie każdej 
sceny wystarczą w zupełności. 

„Żaden reżyser niema prawa przy- 
pisywać sobie zasługi z powodu jej 
triamfalnej działalności. W jej filmach 
reżyser może określać tylko miejsce 
dla kamery, a także początek lub ko- 
niee zdjęcio. Ale to, co Greta ma ro- 
bić podczas filmowania — to oma 
sama wie lepiej, niż wszyscy reżyse- 
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Mało który utwór literacki cieszyl 
się na całym świecie takiem powodze- 
niem, jak „Ludzie w Hotelu“ Vieki 
Baum. 

Powieść przerobiono na sztukę 
teatralną, następnie na wielki „,sześcio- 
gwiezdny“ film, a wszystko podobało 
się nad wyraz. 

% okazji premjery filmu „Ludzie 
w Hotełu* w Paryżu, autorka udzie- 
ła wywiadu przedstawiciełowi ..Ma- 


Vieki Baum 
tina”, w którym podała garść cieka- 


pisała o nim krótką nowelkę, ale to 
jej nie wystarczało i ram jeszcze 
uwieczniła go w powieści. 

Malą stenotypistkę „Flämmehen“ 
poznała Vicki Eaum pewnego dnia, 
gdy będąc w hotelu w Dreźnie, po- 
prosiła o przysłanie jej maszynistki. 
Rozmawiała wtedy długo z młodą 
dziewezyną i zaczęła ją sobie wyobwa- 
Żak w różnych sytuacjach życiowych. 

Sceny, w której przemysłowiec 


„Ludzie w Hetelu” w świetle warszawskiej prasy 


Kurjer Poranuy, l-go stycznia 1933 r. 


Mojem zdaniem, ze wszystkich ról Grety 
Garbo. ta jest jej najlepszą kreacją, najbar- 
dzej przemyślaną. Niema tu owej oklepanej 
„tancerki“. tyle razy widzianej na ekranie, 
wirujacej w tiulach. półnagiej, podskakują- 
cej, jak yo-yo, zwlaszcza owego nieznośnego 
typu rosyjskiej tancerki. sadzącej się na 
eksceniryczność. Widać prześliczną kobietę 
o nerwach roztrzesionych, trwającą w ja- 
kiemś  usiawicmem  bołesnem napieciu, 
w jakiejś nieustępującej ekstazie, najpierw 
cierpienia a potem radości: naprawde ptak 


został w trojaki sposób. Przeniósł się z kart 
powieści na deski teatralne, a obecnie zja- 
wią się na ekranie w amerykańskim dźwię- 
kowcu. Ta trzecia instancja powinna okazać 
się ostateczną, gdyż wcielenie tematu we 
filmie wydaje się najdoskonalsze. Opuszcza- 
my salę z całkowitą satysfakcją i zadowo- 
leniem. 

W „Ludzia w Hotelu“ występuje sześć 
prawie równorzędnych postaci. W żadnym 
chyba filmie nie zbiegło sie tyle znakomi- 
tych nazwisk aktorskich. Niezwykła okolicz- 
nością jest to, że każdy z tych artystów 
nia szerokie pole do popisu. Niezawodny 
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tam opisana przygoda hankiera z pro- 
wineji. który spędzając noc z przy- 
padkową znajomą w jednym z hoteli 
berlińskich. złapał w pokoju tej pani 
włamywacza i wyrzuci go przez okno. 
Prasa opisała ten wypadek z nazwis- 


losem i nie wygladajacy już niczego od 
swego rozkosznego płasiego życia. 

I negle oto — podają mu cukier. Szczyp- 
te cukru. Ptak jest zaskoczony, zahypnoty- 
zowany — obumarle skrzydła otwierają się 
jak żagle i zaczynaja w słońcu Iśnić i iskrzyć 
się zapomnianemi płomieniami barw. Prze- 
cież rozmowa Grety przez telefon z... nie- 


styczna rolę Joan Crawford, przedewszyst- 
kiem zaś niezrównany Lionel Barrymore 
i Greta Garbo. której gwiazda świeci znów 
w całej pełni. Jest to bodaj najmilsza 
i najbardziej niespodziana korzyść artystycz- 
na jaką dają nam „Ludzie w Hotelu". że 
la opanowana, po mistrzowsku kreacja Grety 
Garbo potwierdza na nowo przewagę Szwed- 
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Wreszcie w Berlinie widziała Vicki 
Baum na scenie tancenkę Pawłowa 
na krótko przed śmiercią tej wielkiej 


laśmie filmowej, jak słuchawka telefonu. 
staje się czemś żywem. czemś uduchowio- 


nem. 


Greta nie tańczy na ekranie ani razu. 


Gazeta Warszawska, 31-go grudnia 1932 r. 


Pierwszoklasowy spektal. Parę godzin 
eimocyj i zupełne zadowolenie artyStyczne. 


wych szczegółów o tem, w jaki sposób rosyjskiej artystki. Wtedy przyszła ale każdy jej ruch ma być świadectwem. że Film zaczyna być sztuką, osobnym rodza- 
stworzyła postacie swej książki. je do głowy myśl. która zrodziła jest wielka tancerką. Zauważcie iak ona jem sztuki. Niema dwóch zdań. 
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bo w 40 dniach. Ale obmyślała sobie 
tę powieść, „nosiła ją w sobie“ całych 
siedm lat. 

Prawie wszystkie jej figury waięte 
vą z życia: 

Buchalter Kringelein, to typ, który 
smała przed: laty i nawet raz już na- 


Akademja Filmowa w Ameryce 
postanowiła jednogłośnie odznaczyć 
l-szą nagrodą i uznać za najlepszy 

film ostatniego roku 


„LUDZI w HOTELU“ 


„Greta (rarbo jest jedną z nielicz- 
nych osób, jakie znam, naj których ma- 
ena w zupełności polegać. Tajemnice 
jej powodzenia: stanowi w rzeczywi- 
stości fenomenalna umiejętność kon- 
eentracji przy pracy przed filmującą 
kamerą. Ta kobieta posiada może 
mniej temperamentu, niż inne gwiazdy. 
£ któremi miałem dotychczas do czy- 
wienia, ale ma ona natomiast pewne 
i nieamylna poczucie tego. jak pubłiez- 


ność będzie reagowała ną każdy jej 
gest, na każde słowo. 

Tak mówi reżyser Edmund Goul- 
ding, który współpracował już ze zna- 
komitą Szwedką przy „Annie Kareni- 
nie“ i teraz wespół z nią dzieł olbrzy- 
mie triumpy w uwiązku z światowem 
powodzeniem głośnego filmu „Ludzie 
w Hotelu". 

„Gdy Greta Garbu oświadcza, ża 
jet juź zmęczona i że chce iść dw 


artystki. 

A iej wybuchy szczęścia jej ro”dvsołane 
rece, jej niepoczytalne owiianie sie dokoła 
własnej nestaci — coś niebywałego jako 
kreacja aktorska. 


Express Poranny. 30-go grudnia 1932 r. 


Scenarjusz znamy doskonale z powieści. 
względnie ze sceny. Ale transpozycja ekra- 
nowa, w opracowaniu reżysera Gouldinga 
ma więcej dynamiki, jest bardziej skonden- 
sowana, ma większe napięcie dramatyczne, 
niż utwór Vicki Baum, słowem jest: mi- 
strzowska. 

Poza tem „Ludzie w Hotelu“ — to kon- 
cert gry aktorskiej. Niewiadomo kogo na- 
Samprzód wyróżnić. czy wspaniałą w robi 
tancerki Gruzińskiej — Gretę Garbo, czy 
pelna czaru — Joane Crawłord, czy 
głębokiego odtwórcę zrezygnowanego bu- 
chaltera „żywego trupa“ — Liona Barry- 
more, czy wytwornego Johna Barrymore 
czy wreszcie Wallace Beery. który potrafił 
stworzyć całkiem nowa po „Szarym Domu“ 
i „Czempie* — niezwykła kreację. Niewia- 
domo kogo postawić na czele tej koncerto- 
wej „piatki“. 

Prawdziwe -—— „embarrar de richesse“. 


Nana Przegląd, 31-go grudnia 1982 r. 
Temat „Ludzi w Hotela“ spreparawany 


— Telefon 104-12. 


Nieprędko zdarzy się zapewne taka uczta 
ariystyczna. jaka daje obsada „Ludzi w Ho- 
telu". 

Wszyscy wykonawcy ról głównych rywa- 
lizuja wzajemnie z soba. Tempo wartkie, 
wysoka technika zdjęć, strona wokalna na 
poziomie rzadko spotykanym. 


Wiadomości Literackie, 8-go stycznia 1933 r. 


Film „Ludzie w Hotelu“ jest filmem nie- 
przeciętnej klasy. Jest to znowu klasyczny 
film amerykański, film, który oznacza pe- 
wien etap rozwoju, a przedewszystkiem — 
niezwykły postęp Ameryki w ostatnich cza- 
sach. Niespodzianie zaczęto się w Ameryce 
interesować pewnemi nieznacznemi proce- 
sami, które niepotrzebnie zachodzą w nie- 
potrzebnych indywiduach, niespodzianie 
ujawnił się w twórczości amerykańskiej 
ten szósty zmysł, który jest zmysłem rze- 
czy „bezcełowych*, albo też psychologiczną 
intuicja. = s 

Scenarfusz jest doskonały. Linja akcji 
wycyzelowana. prowadzona mądrze i wy- 
trawnie — zrazu biegnie dwiema odrębne- 
mi odnogami, a potem zwiera się mocno 
w jeden tragiczny węzeł. Widza od początku 
do końca utrzymuje się w napięcia. Przytem 
gra aktorów jest  bezbłędna. koniecznń 
w każym szenególe. doskonale  wycyzató- 
wauni. 


